***

Просыпается город заиндевевший...

И я, не последний в нем человек,

Утрамбовываю в рюкзаке ненужные вещи.

Впрочем, может, они пригодятся в дальнейшем.

А над городом – снег, снег, снег.

Через полчаса отходит первая электричка

В теплую южную сторону Абакана.

Я, пожалуй, отправлю последние письма с пометкой «лично»,

                                                                       а после очень патриотично

Будет что-то булькать в граненых стаканах.

А за окном проплывут такие знакомые пейзажи,

Что мне до рези в пальцах захочется остановить поезд.

Только на этой железной дороге почему-то до сих пор

не выдумали стоп-кранов

                                                                                                          и даже

Проводники застекленели на перроне в вымученных позах. 

И кто-то много позже поймет с непреодолимой четкостью,

Что догнать меня уже не представляется возможным.

Как жаль, что через полчаса электричка не уйдет порожней!

Ведь я все так же буду манить рыжей челкою!

А поезд весьма равнодушно протарахтит по рельсам…

Наверное, эта дорога станет моим Девятым Валом.

И через пару минут кто-то перестанет

даже надеяться 

На то, что я когда-то реально существовала…